文/ Rose.S

打字機聲音不斷以低聲的迴盪在耳邊，一敲一打，殷憂的述說著。在空蕩的走廊，隨著皺褶刻滿面容，背負作家的罪……。

Briony為創作力旺盛的小女孩，目睹了姊姊 Cecilia和管家的兒子 Robbie在水池畔吵架， Cecilia脫掉上衣跳進水裡， Robbie拿錯的道歉信，還有兩人在書房不裸露卻極熱烈的做愛場面。因為 Briony是旁觀者的角度，她沒有了解前因後果，也犯了自行解讀的病，導致後來發生一連串不幸的事件。我認為這或許是年輕才華作家的哀傷，總喜歡因為一件一瞬間的事情，而思考出各種發展的原因，再加上她堅信自己偏執的看法，而影響了她的、身邊所愛之人的一生。

Cecilia離開了家，選擇了護士的行業； Robbie選擇了從軍， Briony沒有選擇去劍橋大學，也接受護士的訓練。 Robbie在敦克爾克大撤退裡，一鏡到底的畫面，有些人在唱歌、喝酒、吶喊，蒼涼的灰暗沙灘暗示著死神的到來， Robbie產生幻覺、臉色蒼白。接著鏡頭切到醫院，湧入許多的傷兵， Briony的雙眼充滿了血腥，仍不斷找尋那熟悉的身影。到了夜晚，護士長命令她去與一位只會說法語軍人說話，她感覺到了愛因戰爭的撕裂感，德布西的月光曲不再如此地輕柔。她去懇求 Cecilia和 Robbie的原諒，但卻無力去更改那時的證詞。最後，年老、瀕死的 Briony說出了她其實並沒有去向他們道歉。 Robbie在撤退前死於敗血症， Cecilia則在防空洞裡溺死，他們並沒有在見面。所有的一切都是 Briony的善意，她希望在書中能讓他們得到他們應得的幸福，這也算是她的贖罪。

在暗紅屋頂、亮白牆壁的小屋旁，兩人踩著因夕陽而閃亮的灰沙，幸福地嬉戲、笑著。人不免在年輕時犯下些過錯，有機會道歉的錯，是該小心珍貴。有些道歉的對象可能永遠不遇，心裡留下了戈瘩，那種痛是進棺材前都不會消失。不知是不幸還是幸， Briony的才華天分，造成了兩人的離別，卻也讓兩人永遠在一起。大概作家這個行業，是不得有幸福的人生吧！