文/ Eliot

 

「你是他需要的人，不是想要的人。」

哀愁的是，需要不會變成想要。即使有，那也不過曇花一現的海市蜃樓。飢餓被填飽了，渴望被滋潤了，空缺被補滿了，需要就從想要狠狠徹底打回原形。需要是一種利用，想要就成為宿命的被利用。意識警醒之際，不是進退維谷的鋼索之上，便已然皮開肉綻。所謂殘忍莫過於是。但，啟蒙之艱辛之苦澀不正是如此失衡中，危步的平衡練習麼？

是的。你遇見他，從此無可迴避孤挺時雨驟晴的亂序無常裡。

你是一片軟土，任由他徒手搗鬆挖掘，能多深便有多深。他種下了籽，你就咬緊牙根向上掙長。你看著他是遙遠莫測的金色太陽，卻毫不知覺自己的賁發怒放將要攀附往什麼樣虛枉的空無。你亟欲他的採擷，他僅僅需求你吐露的絲縷氣息。你的狂戀在嘶嚎，他只是淡淡一抹遮蔽心思的眼波就讓你頹然地淚沓地離開。

你怎麼能夠了解半分他其實情非所願，你又怎能不以為他與你是在同一道圓軌上繞行，你們一前一後，終歸要一起抵達原點？他畢竟不是他，你靈魂裡形塑的他。他的神秘氣質他的放蕩不羈，全是他的障眼法，對於自己過去的忐忑。過去的陰霾如影隨形，擺脫不了，只好拿現實抵抗。於是，你或你們都跟隨他的理想，耽迷他的抱負，為之偉大也為之萎靡。而他終究不需也不是負責任的人。曾經的也是現下的困厄到底吞噬了他，你（們）唯有隨之沉淪，分崩離析。

是純真也是愚痴，因為最初所以毫無保留，你奉獻式地讓他操縱。依他隨他，你寧願自虐地迷戀也不捨背對著怨懟。他是刺，你著魔般趨近，甚至乞求被扎個痛快。過去的日子，離經叛道，擺脫桎梏，像是一場痙攣的夢，於他是時效性一過便清醒的迷幻藥，你卻拿一輩子所能寫出的詩句去驗證去堆積去延續那愛的，精神的，肉體的，憤怒的，哀傷的，感官的，生命的，不曾衰竭的嚎叫。然而，會不會這個世界以為你對時代的怒吼，其實不過是你從開始就甘願自縛的臣服忠貞而已。對他。

一個少年的成長創痛，幾乎是不經意地，顛覆（啟發）了一群人生機勃勃的心靈。經過一番簡直翻天覆地的激烈拉扯以後，他們懷著各自的平靜，或躁動，造就了各自階段性的傳奇歷程。

他們的追求既是時代的也個人的。他們從來沒有時間懊悔，只情願隨心所欲盡情地揮灑，甚至浪費。時代不能完成的，他們就在自己的生命中以各種方式手段，不計代價落實；而那些留下的個人獨特的姿態，後來的時代自然為其論判了意義。

《愛殺達令》（Kill Your Darlings）當然不在於著墨「垮世代」如何奠基構成，風起雲湧。

一群年輕人在激昂的衝動，低迴的徬徨，糾葛的情愫與人生的困惑之間來回擺盪。他們哭他們笑，他們大步邁進也狠仆磕跤。到頭來，他們還沒有成就電影之外的浪潮，倒是先將彼此淹沒滅頂。他們想說的話都還流浪在未來的洪荒裡，等待時光的雨露，萌發的契機。

一個世代的崩塌，甚至死滅，都是為了更偉壯的新生，好像你預見地寫下的：But with death comes rebirth.（死亡代表著重生）。